1。
程雪歌的飞机一落地，就想发微信告诉他一声。
却找不到他的对话框了。通讯录里也搜索不到。
……怎么来形容这种感觉呢？心悬起来，漏掉一个小孔，然后有风从四面八方冰凉地灌了进去。
被人抛弃大概就是这样。需要一点时间反应，然后胡思乱想，慢慢发酵……
心头肉就像破了的嘴唇，一点点伤口慢慢变成溃疡。
程雪歌忽然意识到，自己可能被他删除了。
“你脸色不太好。是不是着凉了？”
苑青颖认真对待她的时候，找回了些高中时代的细心和妥帖，他说，“车子已经安排好了，家里的房间也收拾好了。”
“我住快捷酒店吧，家附近就有一个，出门往东的那个。”
程雪歌脸色苍白，心头的溃疡让她隐隐难受了片刻。
那个人为什么要删掉她呢？整个人觉得四肢无力。
“住宿费我自己出。办完外婆的后事我就回上海。”
苑青颖没有再说什么。自家饭店的司机来接，是一辆本田雅阁，行李什么的都没用程雪歌操心。她坐在后排望着车窗外，这个城市已入秋，一草一木形色萧索，天空也是灰蒙蒙的。
“冷吗？”苑青颖坐在她身边，伸手探了探暖风，然后开到最大。
“家里有些厚衣服，也暖和，还是回去住吧。”
程雪歌喉头发涩，不愿再多说，只是摇了摇头。心里怎么也想不明白……
他为什么要删掉自己？她望着车窗外，那条路渐渐与记忆中的重合，仿佛不是在故乡，而是在彼岸的洛杉矶。
那个男人，认识的时间不长，却陪她走过很长的一段路，从洛杉矶到上海，再到东京和大阪。
转眼间就把自己删掉了。
程雪歌定了定心神，无力感中又生出了愤怒，重新翻了一遍微信通讯录。
没有他的任何痕迹，就像从来都没有存在过。
程雪歌忽然想到什么，急忙打开了微博。
微博私信里他的对话框还在。
她犹豫了片刻，委屈愤怒和不解，很快战胜了畏缩和高冷，她问，“为什么删我？”
苑青颖斜眼瞥见她的手机屏，目光沉了一沉，“快到了，我先送你去酒店吧。”
“谢谢。”
程雪歌希望他们之间继续客气而疏离，看了眼窗外，把手机放回包里，准备下车。
2。
钟尘处理完公事，从一堆文件中抬起头来。看了眼手表，她此时应该已经到国内了。
心里隐隐郁郁寡欢，有些生她的气。
但是因为这种无聊事而生气，他自己又觉得有些不解。
他很快调整好情绪，问道，“到了？”
他觉得自己有责任确认她的安全。
消息并没有发出去。
这是他第一次在微信上被人拉黑。起先还以为是信号不好。
搜索了一会儿，才弄清楚是怎么回事。
原来，她把删掉了。
3。
窗外下起小雨，天色更是灰蒙蒙的。
车子在酒店门口停下，苑青颖亲自绕到后备箱去拿箱子。
忽然咣当一声，紧接着是苑青颖的一声惊呼。
程雪歌和司机都急忙下了车。
箱子砸在地上，里面的衣物散了一地。
苑青颖揉了揉手腕，露出抱歉的神色，“对不起啊，箱子把手坏了。”
“砸伤脚了没有？”司机跟苑青颖的爸爸差不多大，跟了他们家二十多年，走过去揭开苑青颖的裤管，只见他小腿上被砸出了一大块紫色，用东北话惊呼道，“哎呀，疼不疼啊？”
程雪歌有些抱歉，觉得是自己图便宜买了劣质箱子，才害他这样，走过去蹲下身拢起一地的衣物，“你快回去上点药吧，我自己办入住就可以。”
苑青颖蹲下帮她一起收拾，语气里没有容她推辞的余地，“没事。把你安顿好我再走。”
程雪歌了解他，也没再说什么，很快收拾好箱子，拎起来正要走进酒店，回身看到打开的车门，怔了怔，瞳孔骤然放大。
“完了，我的包不见了。”
她整个人僵住了。心里的那种无力感蔓延到全身。
方才她听到后面的响动就奔下了车。
有人趁他们不注意，打开车门偷走了她的包。
苑青颖一愣，“包里都有什么？”
“没什么现金，但有手机和身份证。”
她很快意识到这件事会带来怎样的后果。
骤然眩晕，脑供血不足似的，扶住了车子才能够站稳。
“拿我手机挂失吧，快！电话号，银行卡还有支付宝，能挂失的赶紧挂失！”
苑青颖一脸关切，“哎呀，还有身份证，没有身份证你怎么住酒店啊？”
程雪歌想的却不是这些。
“我的手机号是用外婆身份证办的……是当时给她办宽带包年时赠送的号码，赠送电话费，当时她也用不上，就给我了，一直用到今天……”
程雪歌一阵眩晕，“我一直想办这件事，一直没腾出空来……外婆现在不在了，也就是说，用这个手机号注册的微博，微信还有所有软件，都很难找回了……”
她没什么钱，也没有太多东西可以失去。
只是，她再也联络不上他了吗？
茫茫人海，他们之间的联系原来如此微弱。天各一方，那根风筝线一旦断了，就会变成陌生人。
雨忽然下大，噼里啪啦劈头砸落。
程雪歌怔怔站在原地，身上瞬间被雨水打湿。苑青颖把她拉进车里。
“别着急，我帮你处理。”
苑青颖拍了拍她的手，拿起手机。
程雪歌看着雨水淋漓的玻璃车窗。
雨水是从天上坠落的。
路是往前走的。
人是不断消失在过去的日子里的。